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Рыжеволосый человек с зелеными глазами разглядывал толпу. Снизу к нему были обращены равнодушные взгляды. Палач переминался с ноги на ногу – лицо его закрывал широкий черный капюшон, свисавший до самого пояса. Он крепко держал рычаг, чтобы люк невзначай не открылся – будто имело какое-то значение, умрет ли осужденный чуть раньше или позже. Судебный пристав опаздывал. Рыжеволосый мужчина рассматривал лица в толпе, пытаясь найти хоть каплю сочувствия, или любви - или ненависти. Но лица не выражали ничего, пока не приблизилась минута его смерти.

Но вот, взгляд его упал на странную пару в квакерских шляпах. Они не смотрели на него. Казалось, они молча молились – о чем? О спасении его души? Между ними, цепляясь за их длинные черные плащи, стоял маленький человек, чей возраст трудно было угадать; у него были такие же рыжие волосы. Мужчина не мог разобрать, кто был тот человек – женщина или мужчина, мальчик или девочка. Не мог он и определить его возраст: может, это был ребенок, а может старик с гладким, без печати возраста, лицом – какое, говорят, бывает у добрых знахарок. Он решил, что тот человек, скорей всего, женщина. Открытый, умиротворенный взгляд встретил его глаза – они посмотрели друг на друга, как равные. Этот взгляд заворожил его, он словно унесся  за тысячи миль – но через мгновение очнулся от топота копыт: судебный пристав появился, наконец. Он привез смертный приговор.

Толпа тут же почуяла, что страшное действо вот-вот начнется, и шелест тревожно-возбужденного шепота всколыхнул утренний воздух. Петлю повесили осужденному на шею, и шелест перерос в рев: толпа предвкушала кровопролитие – иные смеялись, рычали, иные бормотали, выкрикивая что-то невнятное. Большинство из них не знали, кто был тот рослый мужчина на эшафоте. Ему предложили надеть на голову мешок - он гордо отказался, и снова взглянул на скорбную пару квакеров, которые, совершив молитву, теперь смотрели на него – глаза их были полны слез.

За секунду до того, как открылся люк, маленький рыжеволосый человек – который по прежнему прятался в складках одежд странной пары, – высунул румяную физиономию и улыбнулся ему. И тут же застенчиво опустил глаза, будто желая сказать: «вот, еще одно утро, еще один день». Мужчина не мог улыбнуться в ответ, но не сводил глаз с его лица: то, что происходило между ними, странным образом утешало его. Потом человечек – на мгновение он показался совсем таким, каким тот мужчина был в детстве: пригожим, смышленым, невинным, не уставшим от жизни, с копной трепетавших на ветру огненно-рыжих волос – посмотрел на него и помахал рукой - едва заметным движением, обратив к нему ладонь, тихонечко шевеля пальцами. Не на прощанье – нет: казалось, он передавал привет. Впрочем, неважно. Через мгновение жизнь его оборвалась. 

* * *

- И в чем же смысл эпизода, где человечек машет рукой? - Продюсер фильма опустил голову и сам, тупо глядя перед собой, помахал рукой.

- Эта сцена есть в книге, - ответил директор фильма. – Это и важно, и неважно. Такой неявный намек: мол, жизнь продолжается, и смерть продолжается.

- Ага. Но какой в этом смысл для сюжета? Как эта сцена развивает сюжет? 

- Эта сцена правдива.

- А кто этот человечек? Он вообще кто – мужчина или женщина?

- Мы не знаем. Просто кто-то в толпе, кто улыбается и машет человеку, осужденному на смерть. Маленький человечек ничего не знает о человеке на эшафоте, ему неважно, был ли тот злодеем или героем. И у того, и у другого рыжие волосы, и маленький человек машет большому.

          - Но фильм и так уже на двенадцать минут дольше, чем надо, - продюсер важно вышагивал перед маленьким экраном в просмотровой комнате. – Люди увидят цветущую физиономию и подумают: «к чему это?» И весь фильм они будут ждать, что коротышка появится снова и сыграет какую-то роль. В современных фильмах ничего не происходит просто так. Даже у Тарковского нет ненужных эпизодов, а его фильмы идут несколько долбаных часов!

       - Человечек - представитель толпы, он напоминает о случайностях обыденой жизни, той жизни, с которой человек на эшафоте должен распрощаться. Случается, что мы улыбаемся незнакомым людям. Ничего в этом нет особенного.

      - Если нет ничего – вырежьте. 

      - Но тут что-то есть, хотя и не нагружено смыслом.

      - Это собъет людей с толку.

      - Но подобное происходит каждый день - мелочи, вроде бы нет в них особого смысла, но они могут круто изменить чью-то жизнь.

       - Этот парень скоро умрет. Нечего уже менять. Осталось только выяснить, почему директор и сценарист фильма хотят включить эпизод с каким-то рыжеволосым придурком, который больше не появится. Во всяком случае, в этом фильме. Вырезайте.

* * * 

Эпизод с улыбкой и рукой был вырезан. Но вышло так, что обрезки пленки на полу монтажной комнаты попали в руки подруги директора фильма – видео-художницы, чьи работы выставлялись во многих международных галереях. Она закольцевала этот отрывок, и бесконечно повторяясь, он стал основой инсталляции в галерее Серпантин, открывшейся следующим летом. Критики разнесли ее в пух и прах, публика испытала неловкость и раздражение.

«Люди желают знать, кто этот румяный, конопатый коротышка, что он там делает, почему появляется снова и снова – эта улыбка, эта ручонка. Они платят за билет деньги, черт подери!» Продюсер фильма не упускал возможности рассказать эту историю. Он оправил в рот очередную порцию макарон с трюфелями и рассмеялся с благодушием человека, который знает, чего же именно публика ждет от кинокомпаний и художественных галерей.

* * * 

Повешенный человек канул во тьму, и восходя на небеса – путешествие оказалось долгим, несколько недель - он снова и снова видел лицо человечка с огненно-рыжими волосами, который едва заметно махал рукой. Он видел взмах – застенчивый жест, едва уловимое движение, которое повторялось снова и снова, пока ослепляющий свет первой встречи с Богом не стер этот образ из памяти.

* * * 

Коротышка из массовки сперва и не думал улыбаться звезде экрана на деревянном помосте. Ему было велено стоять смирно и молчать, но его распирало: ведь у него были точно такие же рыжие волосы. Кто знает, а вдруг рослый, широкоплечий актер и коротышка-статист были дальними родственниками? Коротышке было немного жаль звезду: он так долго стоял и ждал, как все они, когда же, наконец, начнутся сьемки – а они все никак не начинались.

* * *

Маленький человечек с огненно-рыжими волосами улыбался, махал, улыбался, махал, и ни для кого это ничего особенного не значило. И не должно было значить – если только совсем немного. Не должно было, и не значило. Но когда католик Хэмиш Макдональд, ловчий крупного землевладельца Джеймса Фуллартона из Фуллартона, был отправлен на виселицу в 1662 году за убийство одного из приставов-протестантов, который,  опираясь на бессердечный Указ о Забвении Карла Второго, пытался вернуть собственность прежним владельцам и подослал людей, чтобы поджечь его маленькую ферму, – он принес эту улыбку и взмах руки ко стопам Всевышнего Бога. А Господь (не то, что уставшие от жизни и искусства критики галереи Серпантин) никогда не уставал посылать в Ирландию, Шотландию и Англию своего ангела с огненно-рыжими волосами, чтобы тот утешил в минуты смятения его возлюбленных подопечных – не важно, католиков ли, протестанов, – и отвлек их на минуту-другую, или хотя бы на одно мгновение, самое тяжкое: когда открывался люк эшафота, опускался топор палача, или факел подносили к вязанкам хвороста.
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